一间酒吧

不知现在在乡村，夜晚是如何消遣的，是早早吃完饭在门口乘凉后的早睡，还是其他什么。我只知道，在城市，我去的只能是酒吧，只是一见酒吧，虽然我可以在一个夜晚的时间里，从这家酒吧喝到最后一间，看着天色从黑转到白，然后才心平气和地心安理得地回家睡觉。
　　一见酒吧，就叫做一间酒吧，它没有奢华的装修，也没有哗众取宠的理念，它只是想给无聊的人一个消遣的地方，是否豪华，是否出位并不重要。所以我们看见的一间酒吧，很简单，就是桌桌椅椅，就是啤酒，它的主题就是酒吧，别无其他。它不像与它相对的沙漠吧，是一间地下音乐酒吧，也不像其他的酒吧，装修得很华丽，并有一个主题，什么旅游吧，或者是什么汽车吧。一间酒吧让我想起了刚刚嚎出“我一无所有”的崔健，还有他身上的军装。不奢华，不取宠，不媚俗。
　　一间酒吧，看上去有点像茶馆，就连它的木门还有桌椅都是这样的。桌椅都很厚重，是那种实木的黑色桌椅。那种桌椅是一中比较笨重而又方方正正，稍不留神，还以为自己是去了哪个宗族的祠堂，有点庄严的味道。哪里知道这里有的是喧哗与嬉戏。只是一间酒吧，有价格不菲的啤酒。除了喝酒，你还可以玩点其他的东西。不过在这里，我只能劝告你最好别说话，到处都已经播烂掉的音乐在这里还是被重复地播放着，而且还多了一点的声嘶力竭，所以你说话的时候，也不得不声嘶力竭地跟你的朋友分享你的小秘密。于是大喝啤酒和大声说话，成了这里最大的特色。不过就算你用向全世界宣布的声线说话，也未必有人听到了你的宣言，大家都沉寂在自己的世界，每个人都嘟嘟囔囔地说着自己的事情，谁还理会你的宣言。
　　如果你是长发飘飘的话，我劝你一定要把它们扎起来，要不你走在凉风习习的路上，你会发现自己身上都是烟酒味，就连自己的背包也有那种挥不掉的味道，这就是酒吧给无聊者留下的唯一印记，当这些东西都被洗去的时候，酒吧就被抛弃了，直到它重新被拾起的时候，你的无聊又会像老朋友一样重新跑来看你了。